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短編小説試論
──視点の効果と内容分析 ──
 文１０－２７６ 清　遠　祐　介
序論
小説で使われる語りの視点は、大きく分けると二つある。一つ目は一人称視点と呼ばれるもの
で、小説内の登場人物の一人が語り手として物語を進めていく。一人称視点では、語り手が物語
内の登場人物になるので、主人公の性格と読者の性格が噛み合った場合、感情移入が容易になる。
しかし、主人公の性格と読者の性格が違った場合、感情移入がしづらくなる。また、信用できな
い語り手が登場する場合もある。例えば、作者が主人公として心を病む者を視点的人物に設定し
た場合は、読者はどの程度語り手の語ることを信頼するかの判断を迫られることになる。
二つ目は三人称と呼ばれるもので、通常は三つのタイプに分かれる。一つ目は三人称全知の視
点と呼ばれるもので、本論ではサマセット・モームの「環境の力」をその例として取り上げる。
このタイプの語り手は登場人物の心の中を全て見通すことができ、また異なった場所・時間に起
きた出来事を同時に描くことができる。
三人称の二つ目のタイプは三人称限定的全知の視点と呼ばれるもので、本論ではキャサリン・
マンスフィールドの「理想的な家庭」をその例として用いる。このタイプの語り手は、一人の登
場人物に視点を定めて物語を進める。全知の視点とは違い、語り手は特定の登場人物の心の中し
か描写できないし、その登場人物が知り得ない情報を語ることは許されない。例えば、別の登場
人物の心の中を描写したい場合には、主人公の視点から推測したり、その人物に台詞として喋ら
せたりすることしかできない。
三人称の最後のタイプは三人称客観的視点と呼ばれるもので、本論ではアーネスト・ヘミング
ウェイの「白い象のような山並み」をその例として取り扱う。全知の視点や限定的全知の視点と
は違い、このタイプの語り手は登場人物の心の中には入り込めない。したがって、一般的には会
話を通して、時には外界の姿を描写することによって、登場人物の感情を表現することになる。
本論文では、三人称の作品のみを扱う。第一章ではモームの「環境の力」において、三人称全
知の視点がどのような効果をもたらしているのかを述べるとともに、本作品中でどのような環境
の力が働いているのかを調べていきたい。第二章ではマンスフィールドの「理想的な家庭」を扱
う。作品内容を追いながら、三人称限定的全知の視点がもたらす効果を明らかにしつつ、内容に
も踏み込んでいきたい。第三章ではヘミングウェイの「白い象のような山並み」において、なぜ
三人称客観的視点が用いられているのかを考えるとともに、心の中を描写しないことによって生
じる効果を探りたい。
作者が選んだ視点は、その作品に非常に大きな影響を与える。視点の効果が読者による作品解
釈に及ぼす影響も大きい。三つの章を通じて、以上の二点を順次明らかにしていきたいと思う。
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第一章　三人称全知の視点
第一節　視点の効果
モームの「環境の力」は、一組の男女を中心にして物語が進んでいく。一人はガイと呼ばれる、
ボルネオのセンブル生まれの男だ。彼は、もう一人の主要人物であるドリスという女性とイギリ
スで出会い、結婚している。ドリスはガイのことを ʻʻYouʼre an ugly, little fat man, Guy, but youʼve 
got charm. I canʼt help loving you.ʼʼ (482)1 と表現しており、彼のことをとても愛している。だがガ
イはドリスと結婚するより以前の若いころ、マレー人の女性と肉体関係を持っていた。それどこ
ろか、マレー人の女性と同居し、子どもさえこしらえていた。そのことをドリスに隠して結婚し
たものだから、いざドリスがガイの過去を知ったとき、彼女はガイに嫌悪感を覚える。事実を知っ
たのち、ドリスは六ヶ月という猶予をガイに与え、その間は表向きガイと親しくしていた。しか
し六ヶ月後、ドリスは当初の予定通り、きっぱりと別れることを決心し、イギリスへ帰国してし
まった。あとに残されたガイは打ちひしがれるが、マレー人の女性と再び同居することをその日
のうちに決め、物語は幕を閉じる。
あらましだけを示すと、だらしのない男の哀れな物語として映るが、この物語は日本という「環
境」の常識を捨てて読まなければならない。ガイ自身も、ʻI couldnʼt expect you to understand. The 
circumstances out here are peculiar. Itʼs the regular thing. Five men out of six do it. ʼ(495) と言ってい
る。あくまでも、特殊な環境下に置かれた人間たちの物語として読まなければならないだろう。
（１）交錯する男女の想い
この物語は、三人称全知の視点を用いて書かれている。その特徴として、読者は登場人物の心
情を全て把握できるという点を挙げることができる。しかし、全知の視点といえども、作者は読
者に伝える情報を一部保留することが可能だ。例えば、ガイがかつてマレー人の女性と同居して
いたことが白日の下にさらされたとき、作者であるモームはその後の六ヶ月間を描写する際、描
写対象から意図的にドリスを外し、一般的な説明もせず、常にガイの側に立って出来事を眺め、
物語を語っている。このように語ることで結局のところ、ドリスは六ヶ月後にガイと別れるのか、
それともガイと元通りの仲になるのかどうかは、「環境の力」を初めて読む読者にはわからないこ
とになる。三人称全知の視点を取りつつも、モームがサスペンス的要素を取り入れようとした努
力の跡が見えるようだ。
次に、三人称全知の視点の効果を念頭に置きつつ、この物語が誰の側から語られているのかを
詳しく見ていきたい。この物語はドリスを対象とした描写から始まり、しばらくの間はドリスが
ガイをいかに愛しているかということが長々と語られる。これは、最後のどんでん返しが持つ効
果を高めるための伏線だろう。次に、センブルという島の特徴を、二人の会話を通じて示してい
る。これは、読者にセンブルという土地における、環境の特殊性を説明する必要から挿入したと
思われる。その後、ドリスの服装や印象を描写するために、一段落だけガイの側からの描写があ
り、その後すぐにドリスの側からの描写に戻っている。それからはしばらくの間はドリスの側か
らの描写を中心に物語が進んでいくが、作者のコメントが挟まれていることもある。
  If Doris had not been so absorbed she might have noticed that there was a change in Guy. She 
would have found it hard to describe and harder still to explain. There was in his eyes a sort of 
watchfulness and in his mouth a slight droop of anxiety.(489)
最後の一文はドリスには絶対に知り得ない情報であり、作者のコメントとなっている。やがてガ
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イの語りが始まるが、描写はドリス側からのものとなっている。ガイが自分の身の上を語り終え、
ʻShe did not move her hand. He felt it cold beneath his.ʼ(496) とここでガイの側から見た描写に移行
している。時おり ʻBut she made a great effort and controlled herself.ʼ(499) のようにドリス側に移
ることもあるが、基本的には、ʻShe did not move her hand. He felt it cold beneath his.ʼ(496) 以降は
ガイ側の描写を中心に話が進む。
約束の六ヶ月が過ぎ、ドリスがガイに帰国を告げる場面から、描写がなされる位置の頻繁な切
り替えが起きる。具体的には、ʻHis voice broke and she thought he was going to cry.ʼ(501) からガ
イを中心とした描写からドリスを中心とした描写に変わるのだが、この一文を起点として、描写
対象が頻繁に入れ替わり、どちらに描写対象が定められているのか混乱してしまうほどである。
例えば ʻExhausted, she leaned back in her chair. Her features were all twisted and awry. It was 
horribly painful to see the abandonment of grief on that face which was habitually so placid.ʼ(502) と
いう文章は、前半の文章ではドリスを中心とした描写なのに、後半ではガイを中心とした描写に
変わっている。
こういった、読者を混乱させるような描写は何を意図してのものなのだろうか。素直に読めば、
男女の葛藤を表現するために、心理描写や動作の描写を交互にする必要があったと考えられる。
しかしモームがこのような描写をあえて使ったのは、そういった技法上の必要性からだけだろう
か。それよりもむしろ、描写の対象を交互に入れ替えるということで、男女の混乱そのものを表
現したかったのではないだろうか。
描写対象の頻繁な転換が収まるのが、ドリスがセンブルを去ったあとのことだ。具体的には、
ʻGuy nodded to the head boatman and the boat pushed off.ʼ(504) という一文からになる。この一文
以降は、全てガイの側から描写される。つまり、この物語は描写対象をドリスに絞った語りで始
まり、描写対象をガイに絞った語りで終わることになる。もしも物語の結末をドリス側から描く
とするなら、ガイの側からようやく離れられたことに安堵するドリスの心情を描写することが可
能だと考えられる。しかしそれでは、環境の力を描写するには不十分だ。なぜなら、別れを決意
している時点で、環境の力によるドリスの変化はすでに描ききってしまっているからだ。ガイの
側から見た描写なら、モームが実際に書いたように、マレー人の女性を過不足なく役立てること
ができる。最後の落ちは、「環境の力」に負け、結局はマレー人の女性のもとに戻るガイの悲哀が
うまく表現されていると言えるだろう。
第二節　解釈の多様性
（１）男女をめぐる「環境（状況）の力」（The Force of Circumstance）
タイトルにもなっている「環境の力」とは何だろうか。Circumstance には「避けることのでき
ない運命」という意味や、「（影響を及ぼす）状況」という意味がある。影響を及ぼす状況が積み
重なり、避けることのできない運命、つまりドリスの帰国へと物語が行き着いたと考えることも
できるだろう。ここでは、避けることのできない運命によってもたらされた、環境（状況）の力
を詳しく見ていきたい。
物語を丁寧に追っていくと、環境の力は物語の端々に見え隠れしている。その一つ目が、ガイ
がかつてマレー人の女性と関係を持っていたことが発覚したとき、ドリスは「どうして今になっ
て打ち明けたのか」と聞いていることだ。この問いかけに対してガイは、もしもマレー人の女性
が騒ぎを起こさなければ、その昔マレー人の女性と関係を持っていたことは、これからも話すつ
もりがなかったことをほのめかしている。
 ʻWhy have you told me now?ʼ 
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  ʻSheʼs been making the most awful scenes. I donʼt know how she found out that you knew 
nothing about it. As soon as she did she began to blackmail me. Iʼve had to give her an awful 
lot of money. I gave orders that she wasnʼt to be allowed in the compound. This morning she 
made that scene just to attract your attention. She wanted to frighten me. It couldnʼt go on like 
that. I thought the only thing was to make a clean breast of it.ʼ(495)
このやり取りからもわかるように、もしもマレー人の女性が騒ぐという「環境」がなければ、ガ
イは過去のことをずっと黙っているつもりだったのだろう。しかし口を閉ざすことのできない状
況へと追い込まれ、ガイはドリスに本当のことを話した。これは彼を追い詰めることになる、最
初の環境（状況）の力と言える。
環境の力の二つ目が働いているのは、ガイの話をきっかけに、二人の不和が進んでいくシーン
だ。ガイがドリスに話しかけても、まるで他人と会話しているようなよそよそしさがあり、ガイ
はそのドリスの態度に苦しんでいる。そして、マレー人の女性のことが発覚してから一ヶ月後、
ガイは再びマレー人の女性との関係について弁明をし始めるが、ドリスは ʻʻOh, Guy, thereʼs no 
object in going back on all that,ʼ she answered breezily. ʼ(500) と冷たい反応を示す。かつてはガイを
愛していたはずなのに、ドリスがこうなってしまったのも、「状況の力」ゆえだろう。また、ここ
で注目すべきものに、breezily（陽気に）という副詞がある。この副詞を文章の最後に添えること
によって、冷め切った二人の関係を作者が明らかにしていることになるからだ。たった一つの単
語で人間関係の機微を説明してしまうのは、モームの巧みな技と言えるかもしれない。
環境の力の三つ目が働いているのは、約束の六ヶ月を迎えたときのことだ。ドリスは帰国させ
てほしいと訴え、ガイも ʻOf course I donʼt want to keep you here against your will, he said hoarsely.ʼ
(502) と承諾する（先ほどの breezily と同様の効果が、ここでも発揮されている。hoarsely は
「しゃがれた声で」程度の意味であり、ガイの疲れ切った様子がありありと想像できる）。荷造り
をすませたドリスは、木曜日の朝早くから起き、イギリスへ帰国するための帆船に乗ることにな
る。 ここでも一つの環境（状況）の力が作用している。実はドリスが帰国する前日、ガイは ʻHe 
did not even touch her hand.ʼ(503) という反応を示している。それなのに、ʻThe head boatman gave 
her his hand as she stepped into the boat.ʼ(503) と い う 船 長 の 行 動 を 見 る や 否 や、ʻHe[=Guy] 
stretched out his hand.ʼ(504) という行動に出たのち、ʻThey shook hands.ʼ(503) とドリスへの肉体的
接触を試みている。船長の行動を見て、ガイの心理的な何かが刺激されたのかもしれない。具体
的に言えば、ドリスは元々自分の女であり、船長のものではないのだぞと主張したかったのかも
しれない。
ガイは、ドリスが去ったあとの家に戻ると、彼女のものだった品々を全て片付けろ、とボーイ
に命令する。それ自体は男なら誰もがそうするであろう納得のできる行動だが、夕暮れ近くに家
へ戻って来たときの反応は奇妙だ。彼は、ドリスがセンブルで暮らし始めるよりも前の服装に戻っ
ている。
  Towards sunset he came back and had two or three drinks, and then it was time to dress for 
dinner. There wasnʼt much use in dressing now; he might just as well be comfortable; he put 
on a loose native jacket and a sarong. That was what he had been accustomed to wear before 
Doris came. He was barefoot. (504)
この描写も、ドリスがいなくなったという状況が強いた環境の力かもしれないが、それでもしっ
くりとこないものがある。なぜガイは、わざわざ服装を軽装に変えたのだろうか。たしかに ʻThat 
was what he had been accustomed to wear before Doris came. He was barefoot.ʼ(504) と説明されて
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いるが、なぜドリスがいる場ではかしこまった服を着なければならなかったのだろうか。ガイに
愛情を傾けていたころのドリスなら、ガイの端正とは言えない顔を気にしなかったように、たと
えガイがどのような服装をしていようとも、快く受け入れると考える方が自然だろう。それでも
なお、ガイはドリスの前ではかしこまった服を着なければならなかった。それが、センブルでは
軽装が自然であるという、土地をめぐる環境の力だ。
（２）土地（西洋対東洋）をめぐる環境の力
ガイとドリスには明らかな違いがある。それは生まれだ。ガイはセンブルで生まれ、センブル
を故郷と称している。しかしドリスにとっての故郷はあくまでもイギリスだ。だからこそ、ガイ
と別れたあと、彼女はイギリスに帰国したいと願い出たのだ。もしもドリスがセンブルのことを
本当に、ʻAnd now it was her home too.ʼ(482) とガイの空想通りに感じていたのなら──言い換えれ
ば、ドリスにとってセンブルが故郷になっていたのなら──帰国などせず、ただセンブル内で別
居するだけで十分だっただろう。しかし物語の中ではそうなっていない。物語冒頭の ʻbut on a 
sudden it was drowned by the loud singing of a bird, melliﬂuous and rich; and for an instant, with a 
catch at her heart, she thought of the English blackbird.ʼ(481) からもわかるように、センブルの小
鳥の鳴き声を聞いても、ドリスはイギリスのブラックバードを思いだし、イギリスに対する懐旧
の情に駆られている。ドリスの故郷はやはりイギリスなのだ。それではドリスにとって、センブ
ルという土地はどのようなものだったのだろうか。
少なくとも、ドリスはセンブルという土地自体は嫌っていない。それは彼女自身の ʻʻI loved the 
country at once,ʼ she said. ʼAlthough Iʼm alone so much I donʼt think Iʼve ever once felt lonelyʼʼ(485)
という台詞からも推し量ることができる。しかしこの土地に住む人々のことについてとなると、
話はまた変わってくる。現地の人々を美しいと感じる心を持つ一方で、もしも現地の混血児がガ
イの子どもだったらぞっとすると言ってみたり、くだんの混血児がガイの子どもだとわかると、
ガイに向かって生理的な嫌悪感を覚えると言ってみたりしている。
  ʻItʼs a physical thing, I canʼt help it, itʼs stronger than I am. I think of those thin black arms of 
hers round you and it ﬁlls me with a physical nausea. I think of you holding those little black 
babies in your arms. Oh, itʼs loathsome. The touch of you is odious to me. Each night, when Iʼ
ve kissed you, Iʼve I had to brace myself up to it, Iʼve had to clench my hands and force myself 
to touch your cheek.ʼ(501-502)
このドリスの感情は、単なる生理的嫌悪感の他にも、イギリスという国に生まれ、育ったことが
関係していると考えられる。それはエスノセントリズムの典型例とも言えるだろう。ここでは、
ドリスの白人としての優越感、つまり、イギリスという環境に生まれ育ったという誇りが、ガイ
への愛情に打ち勝ったと見て取ることができる。自分より「劣った」マレー人の女を抱き、あま
つさえ子どもをこしらえているガイなどとは、もう関係を保つことはできないというわけだ。
これで、ガイがドリスの前ではかしこまった服を着るのに、彼女がいなくなった途端に軽装へ
と着替えた理由がわかる。もしもセンブルに由来する「粗雑な」服を着たら、ドリスに嫌悪感を
もたれるかもしれない。ガイは直感的にそう感じたのか、それとも論理的にそう判断したのかど
うかはわからないが、とにかく、ドリスの目の前でセンブルに由来する服を着用することは危険
だと考えた。だからこそ、ドリスがいる間はイギリス流の服を身にまとい、ドリスが去ったあと
は自分の本来のスタイルである、センブル由来の服装に変えたのだと推測できる。
このドリスの持つ偏見は、西洋の環境の力 vs 東洋の環境の力と言い換えることもできるだろう。
センブルでは現地妻を持つのが当たり前なのに、ドリスは生理的にそれを認めることができない。
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イギリスという環境に生まれた誇りがドリスを支配している。それはある程度の期間センブルに
住んでからも、変わることがなかった。ドリスの生活の基盤となっているのはイギリスなのだか
ら、当然だ。
人間は往々にして、自分の生まれ育った環境を中心にして物事を考えてしまう。この物語で描
かれているガイとドリスは、多少カリカチュア化されているが、現代の人間にも十分に当てはま
ることだろう。経験していなければ、人はエスノセントリズムに陥っていること自体に気がつか
ない可能性が高いからだ。「環境の力」はそのことを、疑似体験という形で教えてくれている。
第二章　三人称限定的全知の視点
マンスフィールドの「理想的な家庭」は、老人の孤独を扱った作品だ。まずは簡単な梗概を示
したいと思う。
主人公である老ニーヴ氏は、ある日の夕方、春を楽しむには自分はもう歳を取り過ぎていると
感じてしまう。それを裏打ちするかのように、老ニーヴ氏だけが家族から取り残されてしまって
いる。一人でうたた寝をしていると、夢の中で「しなびた」一人の小さな老人が現れた。その老
人は果てしない階段を降りて行き、家の中を通り過ぎていく。老人を止めたい老ニーヴ氏は、夢
の中で叫び声を上げるが、目を覚ますと周りには誰もいない。自分を理解してくれる者はいない
と嘆いていると、部屋のドアが開き、召使いのチャールズが入ってきた。彼がご飯の支度ができ
たと伝えてきたので、老ニーヴ氏も呼ばれるがままに食堂へ向かい、そこで物語の幕は閉じる。
一見するとこの物語は、伊吹知勢も書いているように、「単純化されすぎた、物足りない作
品」2 かもしれない。しかし、丁寧に文章を読み解いていけば、複数の人間の想いが交錯する、複
雑な作品としても読むことができる。
第一節　視点の効果
（１）視点の選択は効果的か
この作品では、三人称限定的全知の視点が用いられている。三人称全知の視点との違いは、一
人の人物の心の中にしか入れないということだろう。しかしこれは、その他の人物の心情を全く
描写できないということではない。登場人物の台詞を通して気持ちを描いたり、視点人物の目を
介して他の人物の感情を描写したりすることができる。しかしこの方法を用いることは、ある種
の制約を生む。それは、視点人物はあくまでも他の人物の考えを推察することしかできないとい
う制約だ。
  Old Mr. Neave stared at his youngest daughter; he felt he had never seen her before. So that 
was Lola, was it? But she seemed to have forgotten her father; it was not for him that she was 
waiting there. (262)3
この文章は、老ニーヴ氏の視点から見た描写となっている。stare したのは老ニーヴ氏だし、feel
しているのも老ニーヴ氏だ。もしも ʻBut she seemed to have forgotten her fatherʼ という一文をロー
ラの視点から描写するなら、seem という動詞は不要になり、ʻBut she have forgotten her fatherʻ と
なる。しかしここでは seem という単語が使われているので、ローラが本当に父親のことを忘れ
ていたのかどうかは判然としない。これが三人称限定的全知の視点がもつ制約の一つだ。しかし
この制約をうまく使うことによって、物語に含みを持たせたり、わざと曖昧な点を残したりする
ことができる。先ほど挙げた ʻBut she seemed to have forgotten her fatherʼ という一文にしても、
107
これは作者が明確な意図を持って、ローラの視点から描写するのではなく、老ニーヴ氏にローラ
の気持ちを想像させたと思われる。
この三人称限定的全知の視点の限界点は、登場人物の台詞についても言える。一例として、「理
想的な家庭」において、非常に象徴的な意味を含む台詞を発する人物を取り上げてみたい。この
人物は性別も名前も性格も明かされておらず、老ニーヴ氏に会いに来た客だということだけしか
わからない。この人物は、老ニーヴ氏に向けて ʻYouʼre an ideal family, sir, an ideal family. Itʼs like 
something one reads about or sees on the stage.ʼ(260) と言っている。この言葉を額面通りに受け取
るなら、老ニーヴ氏の住む家庭は小説や芝居の世界で見るような、理想的な家庭らしい。しかし、
この人物の言葉は信頼の置けるものだろうか。性別や性格や年齢は言うまでもなく、老ニーヴ氏
との関係もわからないのに、全てを信じてしまってもよいのだろうか。この人物の台詞には何か
皮肉が込められてはいないだろうか。事実、物語の終盤で、老ニーヴ氏はこの人物の言葉を思い
出し、ʻBut if that [= an ideal family] were true, why didnʼt Charlotte or the girls stop him ?ʼ (266) と、
自らに問いかけている。
もちろん、ある登場人物が、どのような意図をもってその台詞を発したのかが自明ではないと
いう点は、三人称全知の視点でも同じことが言える。しかし三人称全知の視点の場合、あらゆる
人物の視点から物語を見ることができる。したがって、台詞の意図について作者が明らかにしよ
うと思えば、簡単に説明できることになる。
以上のように、三人称全知の視点とは違い、読者が推測しなければならない箇所がより多く出
てくるのが三人称限定的全知の視点の特徴となっている。つまり、「理想的な家庭」は「環境の力」
よりもより開かれた物語となり、解釈の自由度が高くなっていると言えるだろう。
第二節　解釈の多様性
（１）不確定箇所について
この物語における主な不確定箇所は三つある。それらを簡単にまとめると、以下のようになる。
(a) 物語の最後に出てきた、「小柄な少女」は誰なのか。夢の中に現れた「小柄な少女」は、老
ニーヴ氏にとってどのような意味を持つのだろうか。
(b) 老ニーヴ氏が夢の中で見る「蜘蛛のような足をした男」は一体何を表しているのだろうか。
夢を見るたびに繰り返し現れるこの男には、何か象徴的意味が込められているのだろうか。
(c) タイトルの「理想的な家庭」は何を意味しているのか。「理想的な家庭」というタイトルに
もかかわらず、本文の内容は老人の惨憺たる現実が描かれている。どこに「理想的な家庭」が存
在するのだろうか。それとも、タイトルはただのアイロニーに過ぎないのだろうか。
それぞれの謎を順番に見ていきたい。
(a) の謎の対する解釈は二つある。一つ目は、「小柄な少女」を老ニーヴ氏の妻と考える解釈だ。
つまり、ʻ“Good-bye, my treasure!” ʼ(267) という台詞を、若きニーヴ氏が恋人であるシャーロット
に言ったか、それとも言われたかのどちらかだと考える解釈である。
二つ目は、老ニーヴ氏がシャーロットと結婚する前に付き合っていた女性との会話だと考える
解釈だ。
  Small, warm arms were round his neck. A face, little and pale, lifted to his, and a voice 
breathed, “Good-bye, my treasure.” (267)
この描写から、二人が恋人同士であることを察することができる。どういったシチュエーション
でこのような状況になったのかは判然としないが、別れ話になり、ʻ“Good-bye, my treasure!”ʼ(267)
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と言った可能性も高いし、本当にただの別れの挨拶かもしれない。ただ、ʻThere had been some 
terrible mistake.ʼ(267) と老ニーヴ氏が後悔していることからも、現在の妻（シャーロット）では
ない恋人との別れ話と考えるほうが自然だろう。若かりし頃の輝かしい青春と、現在の妻および
子どもたちとの関係の対比がうまく描かれている。
それではどちらから別れ話を切り出したのだろうか。伊吹知勢は、「そして、目の前に、青白い
小さな顔が現われ、「私の大事な方、さよなら」と言う。あの小柄な少女が自分の妻なのだ。」4 と
説明し、ʻ“Good-bye, my treasure!” (267) を言ったのは小柄な少女だと考えている。しかし作中で
すぐ後に続く ʻWhich of them had spoken? ʼ(267) を読めば、ʻ“Good-bye, my treasure!” ʼ(267) が小柄
な少女の台詞であると断定するのには無理があるとわかるだろう。結局、この物語を隅々まで読
んでも、どちらから別れ話を切り出したのかの断定はできず、老ニーヴ氏にも私たちにも真相は
わからずじまいである。
以上見てきたように、「小柄な少女」をシャーロットとするか、それとも別の女性とするかでこ
の物語の解釈は大きく変わる。「小柄な少女」をシャーロットとするならば、若かりしころの仲の
良かった妻と、現在の妻を対比させる哀れな老ニーヴ氏という像が浮かび上がる。一方、別の女
性と解釈するなら、それがどのようなものであれ、青春時代の選択を後悔する老ニーヴ氏という
像が浮かび上がるだろう。
次は (b) の謎について考えてみたい。妥当なところでは、家族が自分に対して関心を払わなく
なっていることからも、「蜘蛛のような足をした男」の蜘蛛を絶望のシンボルとして読み取ること
だろう。だがこの謎に対する解釈として考えられるものがもう一つある。それは、「蜘蛛のような
足をした男」を、老ニーヴ氏の未来および現在なりつつある姿を暗示している存在として読み取
ることだ。この「蜘蛛のような足をした男」は夢に現れるたび、階段をのぼったり、おりたりし
ている。あげく「蜘蛛のような足をした男」は家の中を通り過ぎ、オフィスへと向かっている。
老ニーヴ氏もこの「蜘蛛のような足をした男」と全く同じように、階段をのぼったり、おりたり
している。オフィスへ向かうのも同様だ。
この「蜘蛛のような足をした男」をより深く理解するためには、物語の冒頭を確認する必要が
あるだろう。冒頭のシーンで老ニーヴ氏は、家路につくために舗道を歩いていた。そのことを描
写する際、ʻHe stumped along, lifting his knees high as if he were walking through air that had 
somehow grown heavy and solid like water. ʼ(258) という表現がなされている。一方で、まるで老
ニーヴ氏と対比させるかのようにして、老ニーヴ氏以外の人々や、市電、軽馬車、そして辻馬車
が ʻAnd the homeward-looking crowd hurried by, the trams clanked, the light carts clattered, the big 
swinging cabs bowled along with that reckless, deﬁant indifference that one knows only in dreams ... ʼ
(258) と描写されている。これら四つの人や物には、indifference という単語が使われている。人
はともかくとしても、物が走るシーンに indifference、つまり無関心とはどういうことだろうか。
これらの人々や辻馬車は人生、つまり老ニーヴ氏を一人置いて先へ先へと進んでいくものを象
徴していると考えられる。その人生の中には、当然のことながら家族も含まれている。 ʻLife had 
passed him by. ʼ(267) という、老ニーヴ氏の心の声とも言えるこの一文は、家族を含む周りの人 ・々
世界が彼に無関心であるということを、冒頭から象徴的に表現しているのではないだろうか。だ
からこそ ʻStop him, stop him, somebody !ʼ (267) という老ニーヴ氏の願いは届けられず、物語の最
後で食事に呼ばれたとき、老ニーヴ氏は再び階段をおりて食堂へ向かわなければならなかったの
だ。
最後に、(c) の謎に対する解釈を説明したい。この謎に対する解釈としてもっとも自然なものは、
「理想的な家庭」という作品タイトルをアイロニーとして考えることだろう。外から見ると理想的
な家庭でも、現実にはそうでないことが往々にしてある、ということだ。「理想的な家庭」におい
ても、周りの人間が ʻYouʼre an ideal family, sir, an ideal family. Itʼs like something one reads about or 
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sees on the stage. ʼ(260) と言っているのに、老ニーヴ氏は ʻPerhaps, he thought vaguely, he had 
been asleep for a long time. Heʼd been forgotten. What had all this to do with him ― this house and 
Charlotte, the girls and Harold ― what did he know about them? They were strangers to him.ʼ(267)
という反応を見せている。周りの人間にとっては理想的に見える家庭でも、老ニーヴ氏にとって
彼の家庭は理想的なものではないことをうかがわせるには十分な描写だろう。もちろん、周りの
人間が老ニーヴ氏の境遇を理解し、皮肉として an ideal family と評している可能性もある。もしそ
うだったなら、訪問客の ʻItʼs like something one reads about or sees on the stage. ʼ(260) という言葉
は、老ニーヴ氏だけが小説の世界や芝居の世界に入れていないことを暗示するので、痛烈な皮肉
となるだろう。
他の可能性も考えてみたい。マンスフィールドは「理想的な家庭」において、「理想的な家庭」
が誰にとっての理想的な家庭なのかを明示していない。先ほど、老ニーヴ氏にとっては理想的な
家庭ではないと書いたが、息子や妻や娘たちにとっては理想的な家庭なのかもしれない。息子の
ハロルドは父親の事業を手伝う傍ら、放逸な生活をしていることが暗示されている。妻のシャー
ロットも、娘たちと仲睦まじく会話を楽しんでいる様子だ。極めつけは娘の発言だろう。
  “Why will you be so unreasonable, father? Thereʼs absolutely no need for you to go to the 
ofﬁce. It only makes it very awkward for us when people persist in saying how tired youʼre 
looking. Here ʼs this huge house and garden. Surely you could be happy in ― in ― 
appreciating it for a change. Or you could take up some hobby.”(259-260)
彼女は、父親である老ニーヴ氏を批判している。批判しているということは、自分は大きな家や
庭を楽しんでいて、趣味もきちんと持っていると言いたいのだろう。しかし、これだけでは「理
想的な家庭」が妻や子どもたちにとってのものだと断言することは難しい。老ニーヴ氏が
ʻunreasonableʼ である限り、妻や子どもたちにとって、理想的な家庭に陰りが見えてしまうからだ。
前ページで (c) の謎に入ったとき、老ニーヴ氏にとって彼の家庭は理想的ではないと書いた。し
かし、若かりしころの老ニーヴ氏にとってはどうだっただろう。思い出が美化されている可能性
を考慮したとしても、ʻLife had passed him by.ʼ(267) や ʻThere had been some terrible mistake.ʼ(267)
から察するに、思い出の中の若きニーヴ氏は理想的な家庭に住んでいたと言えるのではないだろ
うか。
しかしここで一つの疑問が生じる。現在の老ニーヴ氏が自分のことを不幸であると感じ、過去
の自分を幸福だったと思っているなら、現在の老ニーヴ氏は未来に希望を持っていることになる。
  　人はどんなときに「今は不幸だ」「今は生活に満足していない」と答えることができるの
だろうか。大澤によれば、それは「今は不幸だけど、将来はより幸せになれるだろう」と
考えることができる時だという。
  　将来の可能性が残されている人や、これからの人生に「希望」がある人にとって、「今は
不幸」だと言っても自分を全否定したことにはならないからだ。
  　逆に言えば、もはや自分がこれ以上幸せになると思えない時、人は「今の生活が幸せだ」
と答えるしかない。つまり、人はもはや将来に希望を描けない時に「今は幸せだ」「今の生
活が満足だ」と回答するというのだ。
  　事実、多くの調査で共通して、高齢者は幸福度や生活満足度が高い。体力も衰えた高齢
者が、まだ若い人よりも「今の生活」に満足しているというのは、一見おかしな話だ。し
かし、高齢者にはもう「今よりもずっと幸せになる将来」を想定できない。だから、彼等
は「今の生活」に満足していると答えるほかないのだ。5
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若いころの自分を幸福だと思っているにもかかわらず、現在にも希望を失っていない老ニーヴ氏
の心理状態はどのように説明できるだろうか。いつか昔のように戻ることを期待して、今をじっ
と耐え忍んでいるのかもしれない。いつか幸福な未来が訪れることを待ち望んでいるのかもしれ
ない。
いずれにせよ、不満を言っていることからもわかるとおり、現時点での老ニーヴ氏は理想的な
家庭に住んでいるとは言いがたい。老ニーヴ氏が現在の生活に満足していないとするなら、タイ
トルの「理想的な家庭」は、未来への希望を表しているとも取れる。というのも、原題の “An 
Ideal Family” の ideal は「理想的な」という意味の他に「想像上の」という意味もあるからだ。
ʻShe was his wife, that little pale girl, and all the rest of his life had been a dream.ʼ(267) という一文か
らは、現実と妄想をまぜ合わせてしまった老ニーヴ氏の混乱状態が読める。老ニーヴ氏にとって、
「理想的な家庭」は未来にあるはずの「想像上の家庭」なのかもしれない。
 （２）全体のテーマ
この物語はどのように受け取るべきだろうか。言い換えれば、作者であるマンスフィールドが
伝えたかったことは何なのだろうか。崎山正毅らはこの作品を、「富裕な家庭を築き上げた一老人
の疲労と孤独感──むなしさ──が、内的独白と幻想を中心に、描かれている。」6 と評価してい
る。これはその通りだろう。しかし、マンスフィールドは老人の疲労と孤独感だけを描きたかっ
たのだろうか。伊吹知勢は「単純化されすぎた、物足りない作品である。主題は「見知らぬ人」
と同様、孤独感であろう。」7 と評している。しかし、本当にそうだろうか。
マンスフィールドが「理想的な家庭」において表現したかったものは、単なる孤独感ではなく、
毎日の生活における些細な変化の積み重ねの結果として引き起こされる、気がつかないうちに生
じてしまった大きな変化である、と私は考える。その変化の延長線上に老人の孤独が設定されて
いるだけであり、老人の孤独そのものは主題ではない。孤独な老人を主人公に設定したのも、人
生の中におけるゆっくりとした変化をより明確な形で表現するためだろう。と言うのも、輝かし
い青年期と、うす暗い老年期を比較することにより、日常の些細な変化の積み重ねの結果を目に
見える形で描くことができるからだ。例えば、若かりしころは家族と心の通じあった生活を送っ
ていたのに、いつの間にか家族の中からも孤立し、一人でむなしく死んでいくという未来を暗示
した結末は容易に想像できる。たとえ結婚後ずっと家族に囲まれていたとしても、死という現象
と向き合わなければならない。そして、死ぬ間際に人は家族と離れ、孤独に死と向き合うのであ
る。つまり、誰であっても、些細な変化の積み重ねの先にある、死という孤独からは絶対に逃れ
られないということになる。では、この物語において、気がつかないうちに老ニーヴ氏に生じて
いた大きな変化とは、具体的にどのようなものなのだろうか。それは、家族に囲まれているにも
かかわらず、老ニーヴ氏を押しつぶしつつある、孤独の積み重ねの総和である。そしてまた、毎
日の生活における些細な変化も、至るところで描写されている。
老ニーヴ氏の周りの人間に目を向けてみよう。娘のマリオンは、昔は内気だったのに今では何
を言うにしても、まるで舞台に立っているかのように大きく響く言い方で喋る。これは、年月に
よる性格の変化を端的に示しているだろう。末っ子のローラも、今はもう老ニーヴ氏の知る the 
baby ではない。彼女は恋人と思わしき人を待ち、老ニーヴ氏に ʻOld Mr. Neave stared at his 
youngest daughter; he felt he had never seen her before.ʼ(262) と思わせるような印象を与えている。
老ニーヴ氏から見れば、ローラは望ましくない方向への変化の最中だということだろう。老ニー
ヴ氏のお気に入りである、世話係のチャールズの変化も描写されている。彼もかつては赤ら顔の
少 年 だ っ た の に、 今 は ʻThen the door opened, and young Charles, standing in the light, put his 
hands by his side and shouted like a young soldier, “Dinner is on the table, sir!”(267)ʼ などと一人前
の態度を取るようになった。お気に入りではあるものの、やはりこれも変化の一つだろう。そし
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てまた、息子のハロルドが親の事業に真剣に取り組んでいないと思われるような描写もある。
  Ah, Harold was too handsome, too handsome by far; that had been the trouble all along. No 
man had a right to such eyes, such lashes, and such lips; it was uncanny. As for his mother, his 
sisters, and the servants, it was not too much to say they made a young god of him; they 
worshipped Harold, they forgave him everything; and he had needed some forgiving ever 
since the time when he was thirteen and he had stolen his motherʼs purse, taken the money, 
and hidden the purse in the cookʼs bedroom. Old Mr. Neave struck sharply with his stick upon 
the pavement edge. But it wasnʼt only his family who spoiled Harold, he reflected, it was 
everybody; he had only to look and to smile, and down they went before him.So perhaps it 
wasnʼt to be wondered at that he expected the ofﬁce to carry on the tradition. Hʼm, hʼm! But it 
couldnʼt be done. No business ― not even a successful, established, big paying concern - could 
be played with. A man had either to put his whole heart and soul into it, or it went all to pieces 
before his eyes . . . (258-259)
老ニーヴ氏の言葉を信頼するなら、ハロルドは子供のころから持ち前の美貌を活かして生きてき
た。そのやり方を仕事にも応用しようとしているのだが、老ニーヴ氏はそれではうまくいかない
と考えている。老ニーヴ氏としては、仕事に対してもっと真剣に取り組んでほしいのだろう。
ほかにも、堅実な事業の運営をしている老ニーヴ氏が死んだあと、ハロルドではうまく会社を
経営していけないことも暗示されている。
  And then Charlotte and the girls were always at him to make the whole thing over to Harold, 
to retire, and to spend his time enjoying himself. Enjoying himself! Old Mr. Neave stopped 
dead under a group of ancient cabbage palms outside the Government buildings! Enjoying 
himself! The wind of evening shook the dark leaves to a thin airy cackle. Sitting at home, 
twiddling his thumbs, conscious all the while that his lifeʼs work was slipping away, dissolving, 
disappearing through Haroldʼs ﬁne ﬁngers, while Harold smiled . . . (259)
老ニーヴ氏が死んでしまったら、息子や娘たちの贅沢な暮らしは一変してしまうだろう。例えば、
娘のエセルが当たり前だと考えている贅沢な暮らしはもはやできなくなると考えられる。アイス
クリームは食べられないし、服装に凝ることもできなくなり、ʻ“But why didnʼt you take a cab?” 
said Ethel. “There are hundreds of cabs about at that time.”ʼ (263) などと言うことも当然できなくな
るだろう。エセルは、老ニーヴ氏に向かって、歩いて帰ることのできる距離にもかかわらず、辻
馬車に乗って家と会社の間を行き来しろと言っているのだ。また、老ニーヴ氏自身も、娘や息子
が贅沢な暮らしをしていることを認めている。
  Where would Lola and her sisters and Charlotte be if heʼd gone in for hobbies, heʼd like to 
know? Hobbies couldnʼt pay for the town house and the seaside bungalow, and their horses, 
and their golf, and the sixty-guinea gramophone in the music-room for them to dance to. Not 
that he grudged them these things. No, they were smart, good-looking girls, and Charlotte 
was a remarkable woman; it was natural for them to be in the swim. As a matter of fact, no 
other house in the town was as popular as theirs; no other family entertained so much. (260)
自分の家族が贅沢な暮らしをしていることを認めつつも、老ニーヴ氏は自分の家族のことを誉め
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称えている。それでは老ニーヴ氏は、自分は孤独だと感じつつも、家族のことは誇りに思ってい
たのだろうか。自分のいなくなったあとの家族を心配していたのだろうか。
実は、変化というくくりで見ると、老ニーヴ氏も物語中の短い時間の間に変化を見せている。
それは物語終盤の、夢から目を覚ましたときのことだ。
  Heʼd been forgotten. What had all this to do with him ― this house and Charlotte, the girls and 
Harold ― what did he know about them? They were strangers to him. Life had passed him by. 
Charlotte was not his wife. His wife!(267)
この悲痛な叫びは一体どういった意味を持っているのだろうか。少なくとも、自分の亡きあとの
家族を心配する良き夫という図は見えない。むしろ、家族に対して悪態をつくヒステリックな老
人の姿が見える。老ニーヴ氏が未来に希望を持っている可能性はすでに示したが、もしかすると、
老ニーヴ氏の希望とは、自分に無関心な家族が没落していく様を死後の世界で見ることなのかも
しれない。もしそうなら、彼にとっての「理想的な家庭」が、彼の家族にとっての「理想的な家
庭」とはなり得ないだろう。
第三章　三人称客観的視点
第一節　視点の効果
ヘミングウェイの「白い象のような山並み」は堕胎を扱った作品だ。内容をごく簡単にまとめ
ると、男は女に堕胎を勧めるが、女は承知できない。しかし女は最後に何かしらの決意めいたも
のを口にし、物語を終える。
（１）ハードボイルド・スタイル
この作品は一読しただけでは内容を理解することが難しい。その難しさの原因は三人称客観的
視点という描写方法にある。この描写方法は、今まで見てきたようなものとは違い、登場人物の
心の中に入ることができない。代わりに、登場人物の会話や動き、そして風景の描写によって全
てを表現することになる。例えば男は物語の後半で、少なくとも表面上は、堕胎したくないのな
らしなくてもいい旨のことを女に向かって終始伝えている。それに対する女の返答は、「大きな声
を出すわよ」というものだ。これは一見すると女のヒステリックな一面を表しているように見え
るし、堕胎についての話はもう聞きたくないという主張にも取れるが、女は最後の最後で態度を
一変させている。
 ʻBut I donʼt want you to,ʼ he said, ʻI donʼt care anything about it.ʼ
 ʻIʼll scream,ʼ the girl siad.
  The woman came out through the curtains with two glasses of beer and put them down on the 
damp felt pads. ʻThe train comes in ﬁve minutes,ʼ she said.
  ʻWhat did she say?ʼ asked the girl.
  ʻThat the train is coming in ﬁve minutes.ʼ
  The girl smiled brightly at the woman, to thank her.
  ʻIʼd better take the bags over to the other side of the station,ʼ the man said. She smiled at him.
  ʻAll right. Then come back and weʼll ﬁnish the beer.ʼ
  He picked up the two heavy bags and carried them around the station to the other tracks. He 
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looked up the tracks but could not see the train. Coming back, he walked through the bar-
room, where people waiting for the train were drinking. He drank an Anis at the bar and 
looked at the people. They were all waiting reasonably for the train. He went out through the 
bead curtain. She was sitting at the table and smiled at him.
  ʻDo you feel better?ʼ he asked.
  ʻI feel ﬁne,ʼ she said. ʻThereʼs nothing wrong with me. I feel ﬁne.ʼ (214)8
すがすがしいとも言えるこの変化は一体なにを表しているのだろうか。もしもこの作品が一人称
で書かれているか、三人称全知の視点、もしくは三人称限定的全知の視点で書かれているなら、
作者は女の心情を描写することができる。しかし「白い象のような山並み」は三人称客観的視点
で書かれているので、登場人物の心の中を読み取る作業は全て読者に委ねられていることになる。
このようなヘミングウェイ文体は、ハードボイルド・スタイルと呼ぶことが多い。岡田春馬は
ハードボイルド・スタイルを、「ヘミングウェイは、作中人物の心理状態を表現する場合、内面の
心理を細かく丹念に描写するよりも、象徴的行為とか仕草、あるいは、状況、一連の事件といっ
たものを、ずばり端的に、しかも客観的に描写することによって、読者の心の中に鮮明なイメー
ジを連想させ、より明確に心理状態を理解させることができると考えたようである。」9 と表現し
ている。つまり、ヘミングウェイは物語の結果と過程だけを報告し、それ以外のことは何も語ら
ないことになる。しかし、ハードボイルド・スタイルは「一連の事件といったものをずばり端的
に」描写しないし、「より明確に心理状態を理解させる」こともできない。それは第二節の解釈の
多様性と関係することだが、ハードボイルド・スタイルは基本的には開かれた結末、読者によっ
て解釈の分かれる結末となる。ハードボイルド・スタイルでは、作者のコメントや、登場人物の
心理状態の描写がほとんどなされないのだから岡田の主張には無理がある。だから、ハードボイ
ルド・スタイルを定義するなら、一連の事件の提示にとどまり、登場人物の心理状態の解釈を読
者の手に委ねるスタイル、とでもした方が適切かもしれない。
第二節　解釈の多様性
（１）ラストシーンについて
作者が物語に介入しないこの文体は、三人称全知の視点とは好対照をなす。繰り返しになるが、
作者が物語に介入しないということは、読者に解釈の自由が許されているということでもある。
それは「白い象のような山並み」においても例外ではなく、様々な解釈のあり方が予想される。
もしもこの作品が三人称全知の視点だったり、女に視点を定めた一人称、もしくは三人称限定的
全知の視点だったりした場合、女の今後の決意が書き記され、解釈の余地がなくなってしまった
だろう。それでは実際のところ、この作品のラストシーンはどのような解釈が可能なのだろうか。
言い換えれば、女の今後の身の振る舞い方としてはどのようなものが考えられるだろうか。私は
四つのパターンがあると考える。
(a) 堕胎し、男と関係を持ち続けるパターン
もしも女がお腹の中の子どもよりも男を愛しており、男が ʻʻI love you now. You know I love you.ʼʼ
(213) の言葉通りに女を愛しているのなら、こうなる可能性が高い。
(b) 堕胎せずに男と関係を持ち続けるパターン
しきりに堕胎を勧めている男にとって最悪のパターンであることは疑いないが、ひょっとする
と数年後には立派な父親になっているかもしれない。もしそうならなければ、男だけではなく、
女にとってもお腹の中の子どもにとっても最悪の未来となるだろう。
(c) 堕胎はせず、男とも別れるパターン
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女がこのパターンを選んだとするなら、女は男のことを綺麗さっぱり忘れ去り、シングルマザー
として子どもを育てていくことになるだろう。ʻʻI feel ﬁne,ʼ she said. ʻThereʼs nothing wrong with 
me. I feel ﬁne.ʼ ʼ(214) という女の最後の台詞からは、この (c) パターンか、次の (d) パターンの可
能性がうかがわれる。
(d) 堕胎し、男とも別れるパターン
この四つ目の選択肢から「白い象のような山並み」を解釈している木村達雄は、女は男に未練
がないと解釈している。それどころか、男が女に未練があると考えている。
  女が心の底で堕胎を決意して，男と別れることを決めた瞬間から，我意をはっていた男と
の立場が逆転した。女の面も明るくなり，その声も明るく張りを帯びていた。縒を戻そう
とする男を一蹴して，毅然たる態度をとっている。10
同じ (d) パターンの解釈でも、木村達夫とやや対照的な解釈を下しているのが岡田春馬の説だろ
う。岡田春馬は、女が堕胎するのはやむを得ぬ現実的処置であるとしているものの 11、男に未練
がなくなったのかどうかについては触れていない。その一方で、男のことを、女とうまく手を切
ろうと懸命になっていると評している 12。また、ラストシーンを「つまり、堕胎をめぐる〈男〉
のエゴイズムと詭弁に対する怒りと手術、および、手術後の関係に対する不安と恐怖によって、
エスカレートしたパニック状態からすっかり割り切って、現実を受容する諦観への変化が、僅か
五分の間に起きた。」13 と解釈している。女は男から棄てられるのを受け入れたと言えるだろう。
ただし、上記の引用部分だけを読むと、「現実を受容する諦観への変化」という部分が曖昧に見え
る。つまり、女は堕胎を受け入れ、男との関係を続けていくと岡田が考えていると読むこともで
きる。しかし岡田は「白い象のような山並み」を紹介する際に、「つまり、それは肉欲をさんざん
満喫したが、子供ができたのを機会に、〈若い女〉とうまく手を切ろうとして懸命になっている
〈男〉子供をおろせば棄てられるということが分かっているが、それを如何ともすることができな
くて、悶え苦しんでいる〈若い女〉の葛藤である。」14 と男女を評している。「現実を受容する諦
観への変化」とは、ここではやはり (d) パターンのことだろう。
まとめれば、木村達雄の説では男は女との関係を続けようとしているのに、岡田春馬の説では
男は女との関係を続けたいと思っているどころか、縁を切りたいと願っている。この二人の解釈
において、堕胎に関する意見や、男と結局は別れるという点では一致しているのに、棄てる者と
棄てられる者の逆転が起きているのだ。これこそが、ハードボイルド・スタイルにおける解釈の
多様性と言えるだろう。
（２）女は本当に堕胎をしたくないのか
先ほど挙げた四つのパターンを維持したまま、全く別の方向からこの作品を解釈することもで
きる。今までの解釈は、そもそも女が堕胎したくないことを前提にしたものだ。事実、女は堕胎
に否定的な態度を随所で見せている。例えば、岡田春馬は、ʻThey sat down at the table and the girl 
looked across the hills on the dry side of the valley and the man looked at her and at the table.ʼ(214)
という文を引用し、「上記の引用における〈男〉と〈若い女〉の視線の相違は、二人の現在の思わ
くの相違を象徴している。」15 と説明した上で、男は堕胎の手術を望み、女は堕胎を望んでいない
ことを示唆している。他にも、女が堕胎を嫌がっていることをほのめかすやり取りがある。
 ʻItʼs really an awfully simple operation, Jig,ʼ the man said. ʻItʼs not really an operation at all.ʼ
 The girl looked at the ground the table legs rested on.
 ʻI know you wouldnʼt mind it, Jig. Itʼs really not anything. Itʼs just to let the air in.ʼ
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 The girl did not say anything.
  ʻIʼll go with you and Iʼll stay with you all the time. They just let the air in and then itʼs all 
perfectly natural.ʼ
  ʻThen what will we do afterwards?ʼ
 ʻWeʼll be ﬁne afterwards. Just like we were before.ʼ
 ʻWhat makes you think so?ʼ
 ʻThatʼs the only thing that bothers us. Itʼs the only thing thatʼs made us unhappy.ʼ
  The girl looked at the bead curtain, put her hand out and took hold of two of the strings of 
beads.
  ʻAnd you think then weʼll be all right and be happy.ʼ
  ʻI know we will. You donʼt have to be afraid. Iʼve known lots of people that have done it.ʼ
  ʻSo have I,ʼ said the girl. ʻAnd afterwards they were all so happy.ʼ
  ʻWell,ʼ the man said, ʻif you donʼt want to you donʼt have to. I wouldnʼt have you do it if you 
didnʼt want to. But I know itʼs perfectly simple.ʼ
  ʻAnd you really want to?ʼ
  ʻI think itʼs the best thing to do. But I donʼt want you to do it if you donʼt really want to.ʼ
  ʻAnd if I do it youʼll be happy and things will be like they were and youʼll love me?ʼ(212-213)
手術さえすれば二人の関係は元通りになれると言って、男は女を説得している。手術をした人間
ならたくさん知っているし、手術そのものも簡単なことだからとも言っている。堕胎の手術をし
た人たちを大勢知っているという男の台詞は、今までにも多くの女性を同じ目に合わせたとも取
れる。その後の女の台詞の ʻʻSo have I,ʼ said the girl. ʻAnd afterwards they were all so happy.ʼʼ(213) を
皮肉と読み取れば、女は so happy な状態にはなりたくないということだろう。しかし、もしも女
が堕胎を望んでいたとしたらどうだろう。
原題である Hills Like White Elephant の white elephant は「白い象」という意味の他に、「無用の
長物」という意味も持っている。hill は「山並み」や「丘」などと訳されるが、これをお腹の中の
赤ちゃんと考えてみたらどうだろう。つまり、妊娠してお腹が膨れた状態を hill と表現している
と考えてみるのだ。
素直に読めば、お腹の中の子どもを「無用の長物」と考えているのは男だろう。そのことは至
るところに現れている。例えば先ほどの引用にもあった、男の ʻʻThatʼs the only thing that bothers 
us. Itʼs the only thing thatʼs made us unhappy.ʼʼ(212) という台詞は、これが本心だとするなら、明ら
かにお腹の中の子どもを疎ましく思っている。また、その後のやり取りにも、男がお腹の中の子
どもをどう考えているのかよく表れている。
  ʻI know. But if I do it, then it will be nice again if I say things are like white elephants, and youʼll 
like it?ʼ
  ʻIʼll love it. I love it now but I just canʼt think about it. You know how I get when I worry.ʼ(213)
男はお腹の中の子どものことを「心配ごと」としている。要するに、彼にとってはお腹の中の子
どもは邪魔者、無用の長物なのだろう。では女はお腹の中の子どもをどう思っているのだろうか。
本文中には女の気持ちはほとんど書かれていない。気持ちが書かれてあったとしても、女の台
詞によるものばかりなので、それが本心なのかどうかは判然としない。また、お腹の中の子ども
を産みたいとも産みたくないとも言っていない。せいぜい、手術についての会話の中で、ʻʻI donʼt 
care about me.”(213) などと捨鉢な台詞を吐いているだけだ。すると、明言されていない以上、男
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ではなく女が自分の子どものことを「無用の長物」と考えている可能性も考えられる。もしも女
が自分の子どもを「無用の長物」と考えているとしたら、女が堕胎を嫌がっているのは単なる見
せかけであり、男に恩を売ろうとして策を巡らしているとも取れる。つまり、この物語を、女の
したたかさと、女の手の平で踊る男の浅はかさを表現した作品としても読めるのだ。16
（３）ヘミングウェイの伝えたかったこと
以上みてきたように、この作品は様々な解釈があり得る。それでは結局のところ、ヘミングウェ
イは「白い象のような山並み」において、堕胎をめぐる問題を取り扱って読者に何を伝えたかっ
たのだろうか。先行研究では、解釈の多様性に目をつぶり、一つの結論へと無理やり結び付けよ
うとしているものが多かった。
岡田春馬は (d) パターンでかつ、女が本当は堕胎したくないと考えている解釈だ。
木村達雄の解釈は、先ほども書いたが、(d) パターンだ。女はもともと堕胎したくなかったが、
堕胎を新たに決意したと考えている。17
照山雄彦は、女は出産を望み、男は堕胎を望んでいると考えている。18 これは一見すると (a)(b)
(c)(d) どのパターンの可能性もありそうだが、「いわば、ヘミングウェイは未来を醸し出す題材に
悲劇性を持たせることによって、更に作品における悲劇性を高め、最大限に虚無感を表出させて
いるのである。」19 と述べていることから、この物語を悲劇として解釈していることになる。それ
ならば、男と女が付き合い続ける (a) と (b) は考えにくいだろう。つまり、(c) か (d) で物語を解
釈していることになる。
以上のように、(a) や (b) パターンで「白い象のような山並み」を解釈している先行研究は見つ
けることができなかったが、どの論者もある特定の解釈を選択し、結論づけていることには変わ
りがない。それに対する私の「白い象のような山並み」に対する解釈は、(a)(b)(c)(d) のどのパ
ターンも取らない、というものになる。なぜこのような解釈を取るかというと、ハードボイルド・
スタイルを用いる作品においては、様々な解釈の可能性を探ることには意味があるが、ある一つ
の解釈に拘泥するのは無意味だからだ。もしもある一つの考えを作者が伝えたいのなら、登場人
物の心理状態の解釈を読者に委ねるハードボイルド・スタイルほど不適切なものはない。したがっ
て、「白い象のような山並み」においてハードボイルド・スタイルが用いられている以上、解釈を
定める必要はない。
では解釈が定まらないのならば、この作品に対しての評価は下せないのだろうか。もちろん、
そうではない。決まった解釈を決めるのではなく、全体を見ることが大切だ。つまり、「白い象の
ような山並み」を通じ、ヘミングウェイがどのような男女の機微を伝えたかったのかを考えるこ
とが大事だということになる。
ヘミングウェイは、この物語に対して何の判断も下していない。堕胎が悪であると言っている
わけではないし、男を悪者に仕立てあげようとしているわけでもない。ヘミングウェイは、ある
特定の状況に陥った男女の姿を提示しただけだ。堕胎というモチーフを選んだのも、男女の機微
を鮮明に伝えるための手段に過ぎないだろう。もしも堕胎に対する自分の確固とした意見を世間
に伝えたいのなら、三人称客観的視点は適切な選択肢ではない。一人称や、別の三人称の形式を
使うべきだ。よしんば三人称客観的視点で書くとしても、自分の意見を表明したいのなら、最後
の最後で女性の心境が一変したかのような描写を挿入するべきではない。というのも、もしもヘ
ミングウェイの意見が女性に対する憐憫なのならば、この物語は悲劇として描かれるべきだから
だ。最後の台詞は今までの悲哀に満ちた会話を打ち消し、未来への希望に満ちたものと解釈する
こともできてしまう。
しかし先ほども述べたとおり、実際のところ、ヘミングウェイは物語に対して何の判断も下し
ていない。そもそも、女性は一人で勝手に妊娠したわけではない。妊娠した責任の一端は女性に
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もあるだろう。その点を無視する読者が男性を一方的に悪と決めつけることを恐れ、女性の最後
の台詞に解釈の多様性を委ねたのではないだろうか。
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